竟然三十三岁了 ZT 毛泽东, 杭州, 美学, 网上, 学位

sailorman

（一）杂念丛生
新年第一天。爬五云山，在山顶看到毛泽东1955年登此山时所写的一首七绝，“五云山上五云飞，远接群峰近拂堤，若问杭州何处好，此中闻得野莺啼。”这是我后来从网上查到的，当时面对那些龙飞凤舞的字体，居然有好几个字不识。心里颇受刺激，于是打算练练书法。
还是在山上，在一块奇怪的石头上看到一个图案，不识，据说是乌云。因我号称在攻读美学学位，面对此类“文明的碎片”应该有发言权才行。于是打算学习考古知识。
道旁有一棵古树，旁人问是什么树，不识。因我所攻读的专业与“景观美学”相关，既然以后要摆弄景观，岂能不“多识于草木鸟兽之名”？于是打算学习一些植物学。
一路往山下走，刚在城外某高档住宅区买了新房子的朋友，问起房子风水之事，不知。可我导师曾半开玩笑地跟我说起，如果你想借专业发财，要么就搞搞《周易》，要么就是看看风水，这些在港台是很吃香的。于是蠢蠢欲动想学堪嶼之学。
回家后摆弄从新西兰“帆船之城”奥克兰买回来的一只帆船（就是sailing,也即塞林也，呵呵）模型，有一根桅杆始终不知如何安放，于是深感自己的无能，想学船模制造。又因前段时间看到，新西兰毛利人随便制作的一根矛就值一百多元人民币，遂想学做木匠。
又想到中国古代文人聊以自遣的法宝“琴棋书画”，那是非常能涵养性情，找到乐趣的。学琴已太晚，学书说到底意思不大了。于是找出已经十多年没翻的围棋书，想把棋艺学精；并且从抽屉里找出一些篆刻刀，想把当年半途而废的篆刻重新捡起来，甚至还想学习一下中国画……
要学德语。想精通海德格尔。要有规律地打网球。要每天晚上九点跑步。要写论文。想写小说。也真的很想去好好读读中国古籍。
想做的事实在太多，可是人生苦短，也知也无涯。但在如此实利的空气里，也许有这样的愿望就已经算很不错了，虽然也知道，如此杂乱的念头，仍难免领受一些“浮躁”、“多欲”之讥。
不过，杂念虽多，但其中大义总是差不多的。去年做了两件事，一是考博，一是老婆。所以今年过年我给自己撰了一幅对联。上联是：“躲进象牙塔”，下联是：“堕入温柔乡”。横批两个字：“呵呵”。
（二）只是“心忙”
现在打电话有个口头禅：“有空的时候聚聚。”话越说越习惯，但是真正只是为了聊天而相聚的机会却是越来越少。真不知道自己都在做些什么。
于是越来越理解“偷得浮生半日闲”这句话所言不虚也。以前是一直把它成为文人的矫情的。可真的很忙吗？好像也不见得。并非商场中人，也非领导人士，忙什么？
只是心忙。
随便翻开幸存的多年前的日记，发现每天都有大堆杂七杂八的事情，而且老出差，老锻炼，老喝酒，老看球赛，老打架，老看书，老写文章（用手写，还要誊抄），不断地尝试交往新的男女朋友。可是那时候，从来没有产生过忙的感觉。记忆里的三十岁前，反倒经常有悠闲甚至空虚的时刻，经常有静静独处的机会。
那时候，我会用一小时的时间骑着自行车到朋友处喝酒聊天，可因为当年既无手机也无电话，能否遇到全凭运气。好多次，当我满头大汗地终于到达朋友住处，咚咚咚敲门，却发现他不在家。于是又吭哧吭哧地骑上一小时原路返回。
因为模仿鲁迅，所以我那时候的日记里经常会出现这个句式：访某某，不值，归。
现在回头看感觉不可想象。一方面是慨叹当年体能真充沛，一方面奇怪那时候怎么那么忙，却又会觉得很空？
现在是反过来了，明明很空，却总觉得很忙。
因为忙得没有内容，因为心境大不相同。总觉得该做很多事情，哪怕想到两个月后的一次考试也会心神不定，也会焦虑，也会着急，那本来应该发生在至少一个半月后的忙就被提前到了此时此刻。我们自己把淡然的心境败坏了。
而各种各样的事情是随时都会有的。不是现在，就是将来。我们的心始终处在已到的事情和将来的事情中间，哪里还能腾出足够的余裕，享受真正的悠闲？
（三）与他们一起变老
早在多年前，每次去唱歌，都会发出一些感慨：会唱的歌越来越少了。听着那些年轻的声音把新的流行歌曲唱得那么好，心里有些失落。我们呢，埋头在歌本上找了半天，只能找到几首已经唱得自己都腻烦了的老歌，齐秦、郑均、罗大佑、迪克牛仔……还是那几个老男人。
前几天被人拉着去唱歌，先来一首齐秦的《冬雨》，一出口就知道感觉完全不对。因为胸中已无郁勃之气，就像金庸笔下的武林高手，一提真气，发现内力空空荡荡，于是大为恐慌。音响很好，却没有那种氤氲弥漫的激情，声音的缺陷暴露无遗。
到点另一首歌时，大厅播歌房里的电脑居然死机至少五六分钟，所有另外等着唱歌的弟弟妹妹们都向我们射来愤怒的目光。我与另两位老男人惶惶然，窃语道是不是我们点的歌太老以至于连电脑都拒绝工作？
球场上，一批年轻的选手霸气逼人，这已经不用说了。以网球为例，当今几大高手几乎都是二十才出头的小子。费德勒、罗迪克、萨芬、费雷罗、休伊特。猫在房间里看他们英气勃勃的样子，感到世界早已经是他们的了。
但人总是更愿意亲近自己的同龄人的。所以在足球的王国里，我更关注32岁的齐达内、菲戈，33岁的巴蒂，34岁的卡恩，36岁的西格诺里，37岁的巴乔、卡尼吉亚，38岁的罗马里奥，还有一些守门员。因为自己的青春记忆里烙刻着他们的痕迹。
看阿加西与萨芬在澳网厮杀，就像看五年多前看格拉芙与辛吉斯在法网对决，阿加西与格拉芙是自己的同龄人，我希望他们赢。虽然我不得不承认萨芬和辛吉斯咄咄逼人，更具活力。结果是，格拉芙胜了，而阿加西输了。
他们的青春与我们一样，已经一点点地流走了。所以，从他们身上，我们看到了自己。多希望与我同岁的阿加西继续拼搏下去，无论胜负，因为他的每一次出场都将是我们心中最大的安慰：至少，我们仍然能够战斗。
唱歌也是一样，不会再去气喘吁吁地追逐流行的脚步，那是徒劳而可笑的。还是守着曾经陪伴我们度过那个年代的老歌表达意绪吧。我相信只有同龄人的歌曲才能打动自己。我庆幸自己当年喜欢的大多是创作型歌手，比如齐秦、郭峰、窦唯、郑均等，还得加上作曲家三宝。他们是有创造力的人，所以偶尔还会带来一点惊喜。
不必惆怅，慢慢地与他们一起变老。