7 s4 w/ y0 r4 }3 O" a$ n( [ 文化大革命的风暴袭来之后,一切传统事物和习俗都必须重新接受审判。新的价值标准通过口号和大字报的形式进驻村庄,村民们除了日常生活中更加谨慎外,多少年来涤荡着这个村庄的年味也悄然消逝。 4 G4 p; [8 k6 k& V L 2 C% |' h6 n7 l0 b8 ^- L" g. ~ “破四旧,树新风”的口号倏然吹响,一切旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯都必须砸烂。过年不能贴春联,不能祭祖拜神,不能放鞭炮,不举办任何文娱活动,没有了以往舞狮、舞麒麟的热闹看了。 7 W. e8 _% u$ Q 6 R: J* L0 j% l( O7 y 神庙被捣毁,祠堂被封锁,杀鸡宰鹅的现象也见不到,“连养只母鸡、种棵香蕉树,都是走资本主义”。走在街上,没有任何迹象表明这是新年的第一天,除了那些大字报还在焕发着红光。 / P& L X6 n3 i1 e & L5 R, `4 y* e9 @7 L. F- d 大年初一听到敲门声就心慌 6 K. b6 T P+ i$ \( S/ ~; K6 F4 D7 e6 u/ W$ |( T
在学校教书的时候,老刘喜欢舞文弄墨,平日里除了写写诗,谱谱曲,也经常组织村里的青年搞一些文娱活动。“文革”开始之后,这些都成为红卫兵批判他的把柄。红卫兵们气势汹汹冲进他的房间,搬走他的藏书,还将他押上台批斗,称他走的是白专道路,犯了右倾机会主义。 % B2 @! T- H! d) T0 x6 |! N
) f5 P, I$ U. C6 x 虽是大年初一,但他和那些被批斗怕了的人在这一天也还是提心吊胆地过着。“一听到敲门声,就慌了”。家被抄过几次,刘煌友的老母亲是吓破了胆,“她一定要我把这笔杆子扔掉。” 1 _- k! A o- T2 @# G/ p) ~
+ _7 Y' z; f7 ~9 M2 ~2 u! M- C' Y, U# [ 大年初二一大早,队员们又要扛起锄头到地里去,过一个革命化的春节。生产队的队长站在田埂边,粗着嗓门高喊毛主席的指示:“以粮为纲,全面发展”。在高涨的革命热情的鼓舞之下,在热火朝天的劳动中,新的一年开始了。如果你问这些劳动的人们苦不苦、累不累,他们会说,“苦不苦,想想长征二万五;累不累,想想革命老前辈。” " L7 \- Q1 {& h) K0 m' w: U) A1 Z7 e9 g. R6 `' m! ?: A2 q2 L
三两猪肉除旧岁,一包草烟过新年 $ D$ E0 R$ e0 J' \3 w* ]5 Z& q. q# T8 `4 r
老刘清楚记得,1967年的春节放了两天假——大年三十和初一。大年三十,生产队给每个队员发了三两猪肉。“猪是我们生产队自己宰的,分摊下来,每个队员可以拿到三两。”当时老刘家中一共有六个人,最后分到了1斤多猪肉。家里穷,没有准备什么年货,他趁那两天休息,上山去砍木柴,100斤1块钱,当他怀揣几块钱心满意足回家时,天都黑了。 6 q5 _8 ^% _* D* a
T; o A) b$ ^/ y# B) Z 当时家中只有他和妻子两个劳动力。一个劳动力1天赚的工分是10分,如果学习毛主席思想不积极或者劳动表现不好,完成不了任务还要被扣工分。做1个工日差不多可以赚三毛六,1斤瘦肉的价钱是七毛五。“那瘦肉做的时候只是加点盐和酱油,在清水里一煮,就觉得香喷喷了。”大人们舍不得吃,都让给小孩了。看着他们狼吞虎咽的样子,老刘觉得很高兴。那真是“三两猪肉除旧岁,一包草烟过新年”啊,回想40年前那个抽草烟的除夕夜,老刘如是说。 (来源:南方都市报)