Board logo

标题: 2010年那些失踪的新闻 待续 [打印本页]

作者: 德国的牛    时间: 2011-2-4 18:00     标题: 2010年那些失踪的新闻 待续

转自南都周刊5 f  _4 V- c# p& w- X
5 ^# Q2 `* }) o+ t3 k
让我们把目光投向过去一年里头,那些曾作为新闻的历史,那些已写入历史的新闻。, V" C5 W1 Y- ^

3 W/ K9 s9 f: @% R$ r新闻是明天的历史,历史是昨天的新闻。
% p. w; d: U9 u$ ^0 m0 ]/ l, D  历史学者朱学勤说,新闻像一条河流,每天在流经我们的眼前。
7 p2 ?( J% Q0 y8 ~1 n" g3 Q' A5 z& p- r& J1 [# Y9 L" f
  又到年终盘点时,让我们把目光投向过去一年里头,那些曾作为新闻的历史,那些已写入历史的新闻。2 _9 l9 p+ B* V& y6 z9 u8 o

0 {0 @* `) f3 z9 \( q, W  新闻与历史
" @: l0 f! u0 j- t
4 z3 x  e8 Q+ k' h$ z+ q  一个月前的上海胶州路,大火熊熊,28层高楼化作废墟,58名市民葬身火窟。7天后的上海街头,菊花铺满大地,悲伤溢成河流。十万市民走上街头,第一次集体表达他们的“非暴力不满意”。这是压抑的悲伤,也是克制的愤怒,更是繁华背后的世道人心。% ~7 Q/ F7 K- H8 I6 q# k7 @3 C  R$ P
3 C7 y. s/ d) T$ q
  两个月前的河北保定,河大校园里,一声刺耳的刹车声过后,烛光点点,冷风凄凄,如花生命骤然离去。我爸是李刚,这是肇事者现场遗下的只言片语;官二代和平民女,这是二者的阶层身份,社会情绪排山倒海,一边是出离愤怒的万众聚焦,一边是戛然而止的事态进展。留给公众的,只有一连串的谜:肇事者的家世背景,学校的介入角色,律师的委托与解聘。以及一句风靡网络的金句:恨爹不成刚。
) s* x% ~& G( [, `% ?
& u  R, i- F9 \9 i; ?7 g; K, n  三个月前的江西宜黄,强拆大军兵临城下,民宅屋顶烈焰焚身,昌北机场攻守防截,南昌街头强虏弱女,大巴里的“中国表情”,围脖上的星夜驰援,网络上的硝烟争斗。这是一幕网络上下万众瞩目,微博神奇强力干预下的悲喜剧。
/ P: }. Z$ w: R4 ^7 j9 C
) t/ g" y; `  v# r4 B# F0 H  由此上溯到八九月前的神州大地:
& s7 I! L% P5 K. y  o) _. }7 i0 o1 \! s/ N' d3 g" B! j8 m
  你还记得舟曲县城的废墟吗?8月7日,暗夜里,暴雨中,噩梦般的泥石流巨龙,在悄悄孕育和生成,从高山之巅如魔鬼般倾泻而下,甘北小城顿成人间炼狱。这是“覆舟曲”的灭顶之灾,也是生态失衡后惊心动魄的惨重代价。
+ z/ d/ H* i0 u- ]3 q, s; v6 C
: a" S: B% F, b6 B5 P  你还记得玉树州开裂的大地吗?4月14日清晨,大地轰鸣,屋宇倾倒,上千生灵涂炭,闹市瞬成废墟。甘凉道上军旅驰援车辚辚,红墙庙中僧侣联袂下危山,结古镇上心灵接力,化尸谷里烈焰红尘。
* m% i( ^1 t( r& A3 E6 F
* U! _) e: V3 }  你还记得王家岭的矿难吗?3月28日,黑沉沉的大地深处,115名幸运者死里逃生,38名遇难者长埋地下。没有人知道遇难者的姓名,也无从探究事故的真实原因。疮痍大地无语静默,唯有血煤依旧在燃烧,地火照旧在运行。
2 I7 G* ?1 y1 d8 w
' H( m! V2 a" H) h/ Z+ v( d  你还记得富士康高楼顶上,那些徘徊着的孤魂吗?1月23日,19岁的富士康员工马向前,从富士康华南培训处的宿舍里纵身一跃,就像打开了一个魔咒。八连跳、九连跳、十连跳……这些噩梦般的数字如影随形,从年头延续到年尾。十几条青春,如梦幻泡影,如露亦如电。那些青春背后,是如花的年华,亲人的悲痛,城乡的鸿沟,资本的残酷。马向前之后,我们至今不能准确地知道这些后来不幸者的名字,也不知道那一跳之后究竟还有多少隐情。我们甚至不知道那些宿舍区里星罗棋布的安全网,给后来者更多带来的,究竟是人生无常的隐秘暗示,还是生命第一的无奈呼唤。
) S. |0 O, @( _) ~. ]* u# s2 d+ m) ?
  你还记得那些校园里的屠刀下血泊中,孩子们惨烈的哭喊声吗?3月的福建南平,实验小学,辞职医生郑民生刀锋所向,8死5伤;同样是3月的广东雷州,雷城一小,病退教师陈康炳刀光烁烁,16名师生倒下;4月,山东潍坊,尚庄小学,村民王永来举起铁锤和汽油瓶,5名孩子受伤;同样是4月的江苏泰州,中心幼儿园,无业人员徐永元手持利刃,33名师生受伤。
; r" P) d5 B/ M* S* L" E' T3 M! v# g. H6 K, T- D, x
  还是孩子,你还记得那些可疑疫苗下的受害孩子吗?3月的山西,病床上百余名孩子的哭声,搅动了中国。2010年度的疫苗孩子,和2008年的大头娃娃、2009年的结石宝宝一样,成为成人世界里永远洗刷不掉的耻辱标签。
6 j1 u5 A' r' ^9 i3 g# p' z! j
3 j2 B: A1 p  D3 T4 x4 f$ ~  《不要做中国人的孩子》,周云蓬那首绝唱,仿佛是时代的挽歌,注定要令人绝望地一年复一年响起。
8 ]1 L: l# a3 A2 v6 r7 E4 U& H7 |
  c' I! b( {* j/ d  真相与距离+ G, x* ~) ^; p2 q. n
" x0 }8 z! k* z7 p; y, [% M
  这是新闻,这是2010年的新闻,这是已经从我们视线里消失了的新闻,这是依然在刺痛着我们的心房,烙入我们脑海里的新闻。
, D" _( J) T; A7 H4 A, m% z! k6 S5 G& O; ]/ B6 @, s0 n
  这是我们的父老乡亲,这是我们的兄弟姐妹,这是我们花骨朵般灿烂的孩子!寒流已经来了,这个冬天特别冷。那些一夜之间永失我爱的人们啊,你们还好吗?废墟上的新房,快搭好了吗?心里头的创伤,快抚平了吗?
. S' J' b2 ?; P4 Z( w* L3 a3 g3 L& G( p( ~2 d$ \
  还有那些以狂飙般的速度卷入公共领域,在短时间内掀起狂澜,迅即又以同样的速度遽然退出公共视野的事件。
2 L7 n8 a/ O& o5 f0 R' i; z* R) a0 H6 v9 Z4 `
  阴谋与黑幕共存,口水与泪水齐飞。真相未明却尘埃初定,只剩下一地鸡毛与未干唾沫。3Q之争,二奶之战,我们依然不知道究竟是谁在侵害用户利益?谁在违背商业伦理?谁又在紧锣密鼓穿针引线,干着商业资本与权贵结盟的肮脏事?无处不在的权力之手这次又隐身在何处?又是谁的白手套在风中飘?我们只知道小兄弟在前面冲杀,大佬在后台喝茶。
2 [+ h- G/ d$ b2 }* _; T& @
" f. I$ E7 k1 b  还有那些永远做不完的局,永远打不完的假。汪晖“造假”迷局,唐骏“读博”事件,还有那曹操墓真伪的众说纷纭。种种罗生门,倏忽而来,又倏忽而去。带来了的漫天疑云,留下的还是雾里看花。5 p: K3 r9 n; u) {7 e

% c1 v) y# h: ]7 b; j3 K* S  是什么在让这些新闻成为2010年的失踪者?是什么让探求和接近真相的过程总是戛然而止?9 n# ?( N) z0 ?

% I' n8 G, D; ]  是谁在加速我们的遗忘?又是谁在干预我们的记忆?
3 l3 i7 o9 \% U2 T# I# C/ o3 j
; z5 d/ g6 G8 Q7 O( {. x  我们看到了公权力的骄横不法。我们追溯的信息链条,总是在最密集的环节,齐刷刷地断掉。我们关注的公众事件,总是在最紧要的时刻,进入时间停滞的黑洞。& u$ |2 S% ]  w7 r

8 ~" R! ~0 i5 L  我们看到大众认知的审美疲劳,新闻门槛的不断提高,越来越残酷无情的传播规律。我们总是忍不住会想起那个著名的问题,“如果我们的苦难,单调和贫乏得连故事都没有了,那该怎么办?”3 r1 I' N; N, Y3 Z4 D8 @
2 M$ Q: ]6 \; i$ ]5 f. V: Y. r
  我们看到了注意力的转移,消息源的关闭。
1 \) a& N9 e; H  h
- s# r" b( e1 A% ]' l  我们看到我们的内心疲惫,看到苦难总是无边无际,看到罪恶像洪水泛滥。我们的泪水流了再干,我们的心软了再硬,我们的态度从冷漠到麻木。
- A8 K$ x! d" r# _1 u
5 o6 f& X! l/ Z% _  ], P8 [# k  我们忍不住会想起那个著名的寓言。想起那个在沙滩上来回奔走,将退潮后陷在沙坑水洼里的小鱼,一条条奋力送回大海里的小男孩。你救不过来啊,你能救多少条小鱼呢?是啊,这条算,这条也算,还有这条……! o2 Y; D& x  }0 Y9 t
& M* K1 c0 q' V- ~7 x& O, ]
  记忆与遗忘4 b6 @2 C& X' {. v6 c3 o7 a
7 z" R- W4 \7 m  u
  柏林市中心的犹太人大屠杀纪念馆里,地下入口处的墙上写了这样一段话:# p  w+ [# K0 W% t7 b6 F

& w& x& w1 w0 K0 ]8 _3 F/ k  IT HAPPENED,) p  B8 Q$ a( B3 m

9 v: C" n8 c4 F2 B! Z  o# ~1 b$ x, C  THEREFORE ,IT CAN HAPPEN AGAIN,
! ^$ O5 G5 ~1 I' [$ Q$ y6 L# M6 E2 ^. d4 B% R9 h
  THIS IS THE CORE OF WHAT WE HAVE TO SAY.
* R* e6 w$ |; m
2 X9 f9 U- W. |- }$ a' i  G+ R  这是这家著名纪念馆创立和存在的理由,也是我们做这期“2010失踪的新闻”的根源。- N0 q1 `' s. D2 c7 N
6 C- U$ a$ k- C9 I9 d' r3 I
  是的,你们可以斩断历史,也可以漠视公众的声音,甚至可以消除记忆的痕迹,就像小说《盛世,中国2013》里所描绘的前景,让某一天不再重现。8 g9 |7 P6 z  ^/ P9 D9 f
; k9 V- x& |% i7 p
  但,
1 T3 |) s1 x) }0 Y. u
+ x( g9 Z2 t2 t( q/ o3 Z  j, Y  我们不要一份残缺不全的日历,我们不要被奸污和被删除的公共记忆。
1 k. v0 I: e; k" E1 R6 j! m) v3 e- G/ n  o0 v
  我们是观察者,我们也是记录者,我们还是打捞者。9 L8 l7 d$ r2 R: Q3 i. ]$ S

- m  d( ?0 C0 L& {) h% t  我们在观察世道与人心,我们在记录社会的演变,我们在打捞时代的真相。# V) U! a5 Y5 i5 I

; d2 ^( H! C" A# O( c( K- E( [  ^  我们在打一场战争,一场记忆与遗忘的战争。
( p" N3 k1 a3 q1 k
3 ?- E1 J: G8 M5 Y  2010:失踪的新闻。" Z& d- ]/ w/ G- K$ M8 ?& y: u
7 q4 D* S" U/ A% o7 Q% k$ n
待续
作者: longwen1985    时间: 2011-2-4 22:21

不是被遗忘,而是类似事件总是在不断挑战人的忍耐极限。




欢迎光临 人在德国 社区 (http://www.csuchen.de/bbs/) Powered by Discuz! 7.2