Board logo

标题: 2010年那些失踪的新闻 待续 [打印本页]

作者: 德国的牛    时间: 2011-2-4 18:00     标题: 2010年那些失踪的新闻 待续

转自南都周刊
# ?% n" U) _) U# y$ o. g# V
6 S6 M3 @% M; R. O3 U* \让我们把目光投向过去一年里头,那些曾作为新闻的历史,那些已写入历史的新闻。0 D: j) K. J7 j# u

5 B! {2 B3 l9 p" c+ |! y新闻是明天的历史,历史是昨天的新闻。2 d$ h9 d# {$ \) `; M( s; Y
  历史学者朱学勤说,新闻像一条河流,每天在流经我们的眼前。
- |5 ~5 r* k7 f9 S( l/ V3 H. j5 u' B( i+ E; W
  又到年终盘点时,让我们把目光投向过去一年里头,那些曾作为新闻的历史,那些已写入历史的新闻。9 A! _$ [; i, }: J' X" |

' e- q9 ]8 g+ m' X! a8 @) \  新闻与历史* E! s% K2 C. w: B0 O' ^

& E9 o" c, q: q( v% Z0 H3 p& O, F* `  一个月前的上海胶州路,大火熊熊,28层高楼化作废墟,58名市民葬身火窟。7天后的上海街头,菊花铺满大地,悲伤溢成河流。十万市民走上街头,第一次集体表达他们的“非暴力不满意”。这是压抑的悲伤,也是克制的愤怒,更是繁华背后的世道人心。* @! v! @' a, E' {3 ?. Q

/ I' m# r: F$ F+ d' ?8 w5 H  两个月前的河北保定,河大校园里,一声刺耳的刹车声过后,烛光点点,冷风凄凄,如花生命骤然离去。我爸是李刚,这是肇事者现场遗下的只言片语;官二代和平民女,这是二者的阶层身份,社会情绪排山倒海,一边是出离愤怒的万众聚焦,一边是戛然而止的事态进展。留给公众的,只有一连串的谜:肇事者的家世背景,学校的介入角色,律师的委托与解聘。以及一句风靡网络的金句:恨爹不成刚。1 U# i& r* n; L$ U  f

- |8 s- T8 d2 ?  三个月前的江西宜黄,强拆大军兵临城下,民宅屋顶烈焰焚身,昌北机场攻守防截,南昌街头强虏弱女,大巴里的“中国表情”,围脖上的星夜驰援,网络上的硝烟争斗。这是一幕网络上下万众瞩目,微博神奇强力干预下的悲喜剧。
: N0 H# w7 _; t  i& b8 L1 \! b1 M9 C( n) W0 x
  由此上溯到八九月前的神州大地:9 o! N. i/ m, y; C
8 k; q+ B6 ?- Y4 b7 f' P  m
  你还记得舟曲县城的废墟吗?8月7日,暗夜里,暴雨中,噩梦般的泥石流巨龙,在悄悄孕育和生成,从高山之巅如魔鬼般倾泻而下,甘北小城顿成人间炼狱。这是“覆舟曲”的灭顶之灾,也是生态失衡后惊心动魄的惨重代价。
; y. B7 ~9 @: O( }8 L/ O- ~( R# S) u3 N
7 U8 ^4 ]4 z, A  你还记得玉树州开裂的大地吗?4月14日清晨,大地轰鸣,屋宇倾倒,上千生灵涂炭,闹市瞬成废墟。甘凉道上军旅驰援车辚辚,红墙庙中僧侣联袂下危山,结古镇上心灵接力,化尸谷里烈焰红尘。
& I1 V$ `6 u2 d* ?0 h; m! O
4 K/ n  |# _. L) D5 j7 O7 w" O  你还记得王家岭的矿难吗?3月28日,黑沉沉的大地深处,115名幸运者死里逃生,38名遇难者长埋地下。没有人知道遇难者的姓名,也无从探究事故的真实原因。疮痍大地无语静默,唯有血煤依旧在燃烧,地火照旧在运行。
) E" f  X" i4 Q9 e- H4 z9 [# v% c4 @/ n, t+ v# C  q
  你还记得富士康高楼顶上,那些徘徊着的孤魂吗?1月23日,19岁的富士康员工马向前,从富士康华南培训处的宿舍里纵身一跃,就像打开了一个魔咒。八连跳、九连跳、十连跳……这些噩梦般的数字如影随形,从年头延续到年尾。十几条青春,如梦幻泡影,如露亦如电。那些青春背后,是如花的年华,亲人的悲痛,城乡的鸿沟,资本的残酷。马向前之后,我们至今不能准确地知道这些后来不幸者的名字,也不知道那一跳之后究竟还有多少隐情。我们甚至不知道那些宿舍区里星罗棋布的安全网,给后来者更多带来的,究竟是人生无常的隐秘暗示,还是生命第一的无奈呼唤。2 Z" s( _  h$ S4 ]0 x: C+ N/ t

; V4 k1 c5 ~' j8 ^$ D  你还记得那些校园里的屠刀下血泊中,孩子们惨烈的哭喊声吗?3月的福建南平,实验小学,辞职医生郑民生刀锋所向,8死5伤;同样是3月的广东雷州,雷城一小,病退教师陈康炳刀光烁烁,16名师生倒下;4月,山东潍坊,尚庄小学,村民王永来举起铁锤和汽油瓶,5名孩子受伤;同样是4月的江苏泰州,中心幼儿园,无业人员徐永元手持利刃,33名师生受伤。5 M! h* G7 Q* `+ n( M  @
; H) F: E) v: }, s* q+ M; k/ i( m$ ?1 ]
  还是孩子,你还记得那些可疑疫苗下的受害孩子吗?3月的山西,病床上百余名孩子的哭声,搅动了中国。2010年度的疫苗孩子,和2008年的大头娃娃、2009年的结石宝宝一样,成为成人世界里永远洗刷不掉的耻辱标签。
. J; f, v+ E- E, R. `; {6 l5 Y6 Q0 e6 x% i: V7 I* P. b
  《不要做中国人的孩子》,周云蓬那首绝唱,仿佛是时代的挽歌,注定要令人绝望地一年复一年响起。( m1 x7 I8 m& @* t1 ]0 H9 Y# Q
4 K+ H. r( C6 Y
  真相与距离/ v2 U6 \7 e( e! c6 f

' Y" _$ k/ Y* ^6 j! u" {  这是新闻,这是2010年的新闻,这是已经从我们视线里消失了的新闻,这是依然在刺痛着我们的心房,烙入我们脑海里的新闻。  O" Y- c+ y/ f0 Z! \% E4 I

% X1 k! a- \" l6 X  ]  这是我们的父老乡亲,这是我们的兄弟姐妹,这是我们花骨朵般灿烂的孩子!寒流已经来了,这个冬天特别冷。那些一夜之间永失我爱的人们啊,你们还好吗?废墟上的新房,快搭好了吗?心里头的创伤,快抚平了吗?
, |. V5 V, I! B: \5 A$ i2 B
* F+ N0 ]7 i" Q; ?  f1 G. J3 m2 u  还有那些以狂飙般的速度卷入公共领域,在短时间内掀起狂澜,迅即又以同样的速度遽然退出公共视野的事件。
- k; o3 N7 ]2 h( S# s$ D  N
% z! ^3 R0 a' E( n  阴谋与黑幕共存,口水与泪水齐飞。真相未明却尘埃初定,只剩下一地鸡毛与未干唾沫。3Q之争,二奶之战,我们依然不知道究竟是谁在侵害用户利益?谁在违背商业伦理?谁又在紧锣密鼓穿针引线,干着商业资本与权贵结盟的肮脏事?无处不在的权力之手这次又隐身在何处?又是谁的白手套在风中飘?我们只知道小兄弟在前面冲杀,大佬在后台喝茶。9 n3 [( W3 k9 o) g( m; r) {8 z

3 I3 M$ H8 E! B* D9 M  还有那些永远做不完的局,永远打不完的假。汪晖“造假”迷局,唐骏“读博”事件,还有那曹操墓真伪的众说纷纭。种种罗生门,倏忽而来,又倏忽而去。带来了的漫天疑云,留下的还是雾里看花。
: C8 q  u' \; A5 Q1 f
2 A2 e- E) X8 |( i2 i( J  是什么在让这些新闻成为2010年的失踪者?是什么让探求和接近真相的过程总是戛然而止?
3 L* n: I  i5 w* s" Y
) d9 v7 k! s% ]$ ?  是谁在加速我们的遗忘?又是谁在干预我们的记忆?1 q3 g6 t, y, z5 @( B8 e# t6 C7 m

- K* W5 {9 G! _) `6 o8 Z+ |# h3 M  我们看到了公权力的骄横不法。我们追溯的信息链条,总是在最密集的环节,齐刷刷地断掉。我们关注的公众事件,总是在最紧要的时刻,进入时间停滞的黑洞。
8 p4 Z. O: N; g3 f: z
0 h5 j2 l% z# z  Q% G8 k5 T; w  我们看到大众认知的审美疲劳,新闻门槛的不断提高,越来越残酷无情的传播规律。我们总是忍不住会想起那个著名的问题,“如果我们的苦难,单调和贫乏得连故事都没有了,那该怎么办?”9 V) J# a& z6 G3 b& S2 Q$ L- i
9 j+ e1 G5 i. v( a) G
  我们看到了注意力的转移,消息源的关闭。9 q! @2 t9 F' K6 \5 H

. a  W. n5 q- a0 R  我们看到我们的内心疲惫,看到苦难总是无边无际,看到罪恶像洪水泛滥。我们的泪水流了再干,我们的心软了再硬,我们的态度从冷漠到麻木。: ]- y0 _0 T) {) v

0 m' p. n/ a. E" u0 P5 [  我们忍不住会想起那个著名的寓言。想起那个在沙滩上来回奔走,将退潮后陷在沙坑水洼里的小鱼,一条条奋力送回大海里的小男孩。你救不过来啊,你能救多少条小鱼呢?是啊,这条算,这条也算,还有这条……
: O" I% u  d) p; \; Y; E0 j
; h4 \& t9 C% o3 l9 f# \* m  记忆与遗忘
  n8 f1 I9 F) L: K6 G& R3 E
( a, @! s4 x" s0 U4 O  柏林市中心的犹太人大屠杀纪念馆里,地下入口处的墙上写了这样一段话:4 I& @. x! o' ~  ~9 S+ R
( h9 d! e( s2 J5 k/ n
  IT HAPPENED,
8 @* Z9 F+ O. X7 x. S2 X; q
- q7 j4 E* [9 `- Q& `8 ^# C  THEREFORE ,IT CAN HAPPEN AGAIN,
; e# q, L$ N- p& j; n2 V4 S" v1 K% L0 R3 W3 t5 W/ h: O
  THIS IS THE CORE OF WHAT WE HAVE TO SAY.
7 \% a3 H' o5 d; U0 z- q2 Q1 V5 f  v" I4 Y5 f" O
  这是这家著名纪念馆创立和存在的理由,也是我们做这期“2010失踪的新闻”的根源。3 T7 B6 ]; `8 K! u

! k  O( Y" c! c" c3 o3 ~  是的,你们可以斩断历史,也可以漠视公众的声音,甚至可以消除记忆的痕迹,就像小说《盛世,中国2013》里所描绘的前景,让某一天不再重现。
: }# R% {2 O1 H, u) C/ t0 t4 ]' X7 R0 ]) s. p% }$ w. p7 t" `7 L. F
  但,
4 W' P6 g- N" p7 R- P8 _  f
$ s& J$ x$ m% h  n! w+ N; |  我们不要一份残缺不全的日历,我们不要被奸污和被删除的公共记忆。$ ^1 W( _; x  T  M

6 h! e) W! H, v8 j0 o2 Z  我们是观察者,我们也是记录者,我们还是打捞者。) a6 h8 D2 O0 D" O" v+ @
1 t  `; Z" \5 t6 J, Y- f% C
  我们在观察世道与人心,我们在记录社会的演变,我们在打捞时代的真相。/ |! l! x- x7 K: s. c6 R) i- f

# \( M; t- g9 X# P1 n4 c  我们在打一场战争,一场记忆与遗忘的战争。
, b' C2 ?! l" g& u
2 b# g. z+ n6 ?" c" B( Z0 f( p4 V  2010:失踪的新闻。  P4 E2 y3 L/ s$ `' Y
) \5 C: N8 U! D6 g
待续
作者: longwen1985    时间: 2011-2-4 22:21

不是被遗忘,而是类似事件总是在不断挑战人的忍耐极限。




欢迎光临 人在德国 社区 (http://www.csuchen.de/bbs/) Powered by Discuz! 7.2