女人（2）

孤独的英雄

但是，处女性只有和青春相联系才具有这种性的吸引力，否则它的神秘性又会
令人不安。今天，许多男人对老处女深感性的厌恶。人们认为，不只是心理原因使
“老处女”变成自私的、遭人怨恨的女性。祸根在于她们的肉体本身。这个肉体是
不为任何主体而存在的客体，任何男人的欲望都不曾指向它；虽然它已花开花落，
却未在男人世界上找到一席之地。它离开了自身的适当目标，变成了一个怪物，和
无法与其沟通思想的疯子一样令人心烦。在说到一个40岁时仍很漂亮、但也许是个
处女的女人时，我听到一个男人粗鲁地说：“‘她心里肯定布满了蜘蛛网。”的确，
地下室和顶楼，若不再有人问津便毫无用途，就会充满不适当的神秘，幽灵就很可
能常去光顾。若是房子被人遗弃，也会成为幽灵的住所。除非将女性的处女贞操奉
献给一位神，否则人们就很容易认为它含有某种与魔鬼联姻的意思。未被男子征服
的处女，以及摆脱男人控制的老妇人，更容易被人视为女巫。因为女人的命运就是
受另一个人的奴役，她若是逃避了男人的支配，就要准备接受魔鬼的支配。